“사람들 속에 있어도 외롭다”, “아무도 나를 이해해 주지 않는다.” 즉문즉설에서 이런 고민을 털어놓는 사람에게 법륜스님은 위로의 말 대신 뜻밖의 답을 건넨다. 외로움은 다른 사람이 만드는 것이 아니라, 내가 스스로 마음의 문을 닫아서 생긴다는 것이다. 따뜻하면서도 서늘한 이 말에, 오히려 마음이 환해졌다는 사람이 많다.
“외로움은 마음의 문을 닫아서다”
법륜스님은 외로움이 환경이나 타인의 문제가 아니라고 말한다. 외로움은 결국 자신의 고집과 집착으로 마음의 문을 닫았기 때문에 생긴다는 것이다.
우리는 흔히 “사람들이 나를 안 알아준다”며 외로움의 원인을 바깥에서 찾는다. 하지만 가만히 보면, 먼저 다가가지 않고 마음을 열지 않은 것은 나 자신일 때가 많다. 상처받기 싫어서, 거절당할까 봐 스스로 문을 닫아 놓고는 아무도 들어오지 않는다고 외로워하는 것이다. 사람들 속에 있어도 느끼는 외로움이 더 시린 이유도 여기에 있다. 곁에 누가 있어도 내가 문을 열지 않으면 외로움은 그대로다. 내 외로움의 책임을 남에게 돌리는 한, 외로움은 결코 사라지지 않는다. 외로움은 감기처럼 누구에게나 찾아오지만, 오래 머무는지는 내가 정한다. 그 사실을 받아들이는 순간, 외로움의 무게는 한결 가벼워진다.
왜 우리는 마음의 문을 닫을까
법륜스님은 그 닫힌 문 뒤에 ‘고집’과 ‘집착’이 있다고 짚는다. “사람들이 나에게 먼저 잘해 줘야 한다”, “내 방식대로 이해받아야 한다”는 기대가 그것이다.
이런 기대가 채워지지 않으면 우리는 서운해하고, 마음을 더 닫아 버린다. 상대가 내 마음 같지 않다는 이유로 벽을 세우는 것이다. 그러나 그 벽은 남을 막는 것이 아니라 결국 나를 가둔다. 외로움은 그렇게 스스로 쌓은 벽 안에서 자라난다. 기대가 클수록 실망도 크고, 실망이 쌓일수록 벽은 점점 더 높아진다. 사실 가장 외면하기 쉬운 것이 바로 자기 안의 고집이다.
외로움에서 벗어나려면
그렇다면 외로움에서 벗어나는 길은 무엇일까. 법륜스님의 답은 단순하다. 남이 다가와 주기를 기다리는 대신, 내가 먼저 마음의 문을 여는 것이다.
먼저 인사하고, 먼저 안부를 묻고, 먼저 손을 내미는 것. 그리고 상대가 내 기대만큼 해 주지 않더라도 서운해하지 않는 것이다. 기대와 집착을 내려놓으면, 관계는 한결 가벼워지고 마음의 문도 자연히 열린다. 외로움은 누군가 채워 주는 것이 아니라, 내가 먼저 여는 데서 풀린다. 신기하게도 내가 먼저 문을 여는 순간, 닫혀 있던 상대의 문도 함께 열리는 경우가 많다. 마음은 거울처럼 서로를 비추기 때문이다. 거창한 화해가 아니라 가벼운 인사 한마디면 충분하다. 한 번의 작은 용기가, 닫혀 있던 마음을 여는 열쇠가 된다.
나를 먼저 사랑하는 것부터
법륜스님은 내가 나 자신을 사랑할 때 비로소 남에게도 사랑받을 수 있다고 말한다. 스스로를 외롭고 불쌍한 사람으로만 여기면, 그 마음이 표정과 태도에 배어 사람들이 다가오기 어려워진다. 반대로 혼자 있어도 스스로 충만한 사람은, 누구와 함께 있든 편안한 기운을 풍긴다. 결국 외로움을 푸는 열쇠는 바깥이 아니라 내 안에 있다. 오늘 외롭다는 생각이 든다면, 누가 나를 외롭게 했는지 따지기보다 내가 먼저 닫아 둔 마음의 문은 없는지 들여다보면 어떨까. 혼자 있는 시간을 잘 보내는 사람이, 함께 있는 시간도 잘 보낸다. 나에게 다정한 사람이, 남에게도 다정할 수 있다. 외로움은 채워야 할 빈자리가 아니라 열어야 할 문이며, 그 열쇠는 늘 내 손안에 있다. 그 문은 언제나 안에서 열 수 있다.